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Этическая концепция И. С. Тургенева, появившаяся у него во второй половине 1850-х го-
дов (в  повести «Фауст» и  романе «Дворянское гнездо»), рассматривается в  статье в  связи 
с историей русского понятия «долг». Тургеневская концепция анализируется с учетом конта-
минации в русском слове представлений о христианском и гражданском долге и предстает как 
переосмысление этических принципов дворянства в ситуации кардинальных социальных из-
менений. Библиогр. 14 назв.
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The article considers I. S. Turgenev’s conception of “dolg” presented in his works “Faust” and “Home 
of the Gentry” in the late 1850s and its connection to the history of the Russian concept “dolg”. The 
analysis of Turgenev’s contribution to the conceptual history takes into account the semantic aspects 
of the Russian word “dolg” relating to Christian and public duty (debt). Turgenev’s ethical ideas are 
regarded as an effort to rethink the moral principles and ideals of the Russian gentry during the radical 
social changes. Refs 14.
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В русской культуре XIX в. понятию «долг» принадлежит особое место. К 1870-м 
годам понятие привело к образованию народнической идеологемы «долг перед на-
родом» и  стало одним из  ключевых терминов морального языка русской интел-
лигенции. В  то же время по своему происхождению оно связано с  формирова-
нием в XVIII в. этоса дворянства. Понятие «долг» в русском языке исследовалось 
в рамках истории понятий [Маслов, с. 328] — дисциплины, сконцентрированной 
на том, как история слов пересекается с историей социальных практик. Специфи-
ка «долга» здесь определяется контаминацией древнерусского понятия долга хри-
стианина (с  лежащей в  его в  основе метафорикой «задолженности» перед Богом 
и долгов-грехов) и заимствованного в XVIII в. представления о гражданском дол-
ге (officium). Различие этих двух семантических линий в том, что в первом случае 
подразумевается наличие высшей инстанции  — «заимодавца», которому должен 
быть возвращен/оплачен «долг» (исходный экономический смысл «долга» здесь 
распознается вполне отчетливо), тогда как во втором случае долг  — это обязан-
ность, определяемая местом человека в обществе-государстве (с импликациями со-
циального контракта). Наиболее существенным в случае русского понятия «долг» 
оказалось то, что семантика христианского долга-задолженности имела глубокое 
влияние на представление о гражданском долге: ее сохранение внутри новообразо-
ванного понятия дворянской «должности» привело к сакрализации последней (ср. 
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в «Недоросле» (1782) Д. И. Фонвизина: «Подумай, что такое должность. Это тот 
священный обет, которым обязаны мы всем тем, с кем живем и от кого зависим» 
[Фонвизин, с. 153]) и превращению ее в общезначимую нравственную установку, 
которая на деле, благодаря тому что дворянство было единственной влиятельной 
общественной силой, воспринималась как преимущественно дворянская миссия 
и привилегия. 
После «Указа о  вольности дворянской» (1762)  дворянский долг все меньше 
ассоциируется с  государственной службой, возникает представление о  долге по-
мещика, в  котором управление крестьянами рассматривается как служба, имею-
щая первостепенную общественную значимость. «Главное право русского дворяни-
на — быть помещиком, главная должность его — быть добрым помещиком; кто 
исполняет ее, тот служит отечеству как верный сын, тот служит монарху как 
верный подданный», — пишет Н. М. Карамзин в «Письме о сельском жителе» (1803), 
в котором закладываются устойчивые элементы рассуждения о помещичьем долге 
[Карамзин, с. 296]. «Долг помещика» определяется и как обязанность по отноше-
нию к крестьянам при определенных различиях ее обоснования. В рамках сослов-
но-патриархальной модели забота помещика о  пользе крестьян  — «500  человек, 
вверенных ему судьбой», — прежде всего рассматривается как христиански-отече-
ское попечение об их нравственности, от которой зависит их благосостояние, что 
знаменательным образом соединяется с идеей крестьянских «должностей» (у Ка-
рамзина помещик, советуясь со священником, «на досуге сочинил катихизис, са-
мый простой и  незатейливый, в  котором объясняются должности поселянина, 
необходимые для его счастия» [Там же, с. 293]). В то же время в представлении 
о долге помещика по отношению к крестьянам может акцентироваться связь при-
вилегированности и гражданской ответственности дворянства: «Звание помещика 
есть та же служба. Заниматься управлением трех тысяч душ, коих все благосо-
стояние зависит совершенно от нас, важнее, чем командовать взводом или пере-
писывать дипломатические депеши… Небрежение, в котором оставляем мы наших 
крестьян, непростительно. Чем более имеем мы над ними прав, тем более имеем 
и обязанностей в их отношении» (А. С. Пушкин «Роман в письмах», 1829 — опубл. 
1857) [Пушкин, с. 484–485].
Таким образом, «долг помещика» объединяет идею дворянской должности-
службы (ради государственного, общественного блага) и личной ответственности 
перед Богом за судьбы вверенных ему, в  силу положения в  сословной иерархии, 
людей. Однако со второй трети XIX  в. усиливающееся разнообразие жизненных 
траекторий дворянства ведет к размыванию общих моральных образцов и распа-
дению прежних нормативных представлений о  «долге» и  его реинтерпретациям 
разной идеологической направленности. Так, письмо Гоголя «Русской помещик» 
(1846), которое отражает влияние Карамзина1 и создается в период острого кризи-
са всей традиционной структуры общества, связано с попытками найти для нее но-
вое основание в переосмыслении главенствующей общественной роли дворянства, 
предназначенного, по убеждению писателя, «быть сосудом и  хранителем нрав-
1 Ср.: «Ты, не служа доселе ревностно ни на каком поприще, сослужишь такую службу государю 
в званьи помещика, какой не сослужит иной великочиновный человек. Что ни говори, но поставить 
800  подданных, которые все как один и  могут быть примером всем окружающим своей истинно 
примерною жизнью, — это дело не бездельное, а служба истинно законная и великая» [Гоголь, с. 328]. 
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ственного чувства всей нации» («О сословиях в государстве», ок. 1845–1846, опубл. 
1896) [Гоголь, с. 493]. «Долг» понимается Гоголем прежде всего как служба человека 
«на своем месте», «месте в своем государстве», которое определяется именно со-
словной принадлежностью, но эта служба имеет характер религиозного служения. 
Исполняя сословные «обязанности», человек исполняет свой религиозный долг 
(«всяк должен служить Богу на своем месте, а не на чужом» [Гоголь, с. 322]). От-
сюда попытка по видимости упрочить (или возродить) сословно-патриархальные 
отношения, опираясь на глубоко внутреннее переживание долга перед Богом: «если 
только помещик взглянул глазом христианина на свою обязанность, то не только 
он может укрепить старые связи, о которых толкуют, будто они исчезнули на-
веки, но связать их новыми, еще сильнейшими связями, — связями во Христе, кото-
рых уже ничего не может быть сильнее» [Гоголь, с. 328].
Десятилетие спустя Л. Толстой в  «Утре помещика» (1856), начиная с  набо-
ра по видимости схожих представлений о «священной и прямой обязанности за-
ботиться о счастии этих семисот человек, за которых я должен буду отвечать 
богу» [Толстой, с. 322], заканчивает распадом дискурса патриархальной заботы — 
не только потому, что его помещик испытывает постоянные разочарования «в на-
дежде тронуть мужика и увещаниями обратить на путь истинный», но и потому, 
что здесь подорвана сама инстанция патриархальной власти: «ему все казалось, что 
неприлично ему, имеющему власть, усовещивать своего мужика» [Там же, с. 344]. 
В толстовском тексте попытка заново соединить «благородную, блестящую и бли-
жайшую обязанность» [Там же, с. 323] дворянина с христианской долгом сталки-
вается с несовместимостью универсальной нравственной позиции и социальной 
привилегированности. В то же время характерно выдвижение на первый план про-
блемы личной нравственности, где центральным (хотя и обнаруживающим свои 
противоречивые мотивы) переживанием становится стремление к «полноте нрав-
ственно-удовлетворенного чувства» [Там же, с. 365].
Недостаточность «долга» как формального требования, принадлежащего тра-
диционному языку дворянских обязанностей, обозначается у Толстого через несо-
ответствие между внешней формой поведения и внутренними побуждениями «я». 
В  стремлении к  целостному бытию, в  котором бы не было противоречия между 
внешним и внутренним, а переживание счастья основывалось на гармонических 
отношениях с другими, отзывается та тенденция переосмысления морально-эти-
ческих понятий, которая приняла наиболее радикальный характер в философских 
кружках 1830-х годов, культивировавших «сознательное», теоретическое отноше-
ние к собственной жизни и рефлексию над всем словарем, с помощью которого она 
могла быть осмыслена. Весь традиционный язык моральных понятий здесь требо-
вал ревизии и соотносился с задачей построения индивидуальной мировоззренче-
ской системы. Переоценка подобных понятий прежде всего предполагала отказ от 
их устойчивых, извне заданных определений и превращение их в категории вну-
тренней жизни личности, которая и сама, в  свою очередь, подлежала пересозда-
нию. Все общие понятия получали обоснование исходя из индивидуального «я», 
которое в то же самое время должно было стремиться к осознанию своих связей 
с мирозданием. Важным моментом становилась критика тех «нормативных» значе-
ний, которые традиционно соотносились с «исполнением семейных, общественных 
и  гражданских обязанностей нашего быта», по выражению отца одного из  наи-
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более ярких представителей кружковой философии 1830-х, М. Бакунина, крайне 
обеспокоенного «мечтательными теориями и  пустословием» сына, «толкующе-
го о какой-то внутренней жизни», которая ему «все заменяет» [Корнилов, с. 141]. 
Одновременно происходило сплавление значений, почерпнутых из религиозного 
языка, с «новыми», абстрактно-философскими категориями. Тем самым философ-
ский язык подвергался «экзистенциализации», претендовал на статус языка жиз-
ненной практики, в то время как семантическая устойчивость слов, заданная обще-
понятными «официальными» контекстами их употребления, разрушалась, а  они 
сами превращались в знаки новой духовной жизнедеятельности2. 
Подобным образом переосмысливалась и категория «долга» — за счет отказа 
от внешних моральных инстанций и признания внутренней жизни «я» как источ-
ника этической установки. При этом «долг» мыслился не как принуждение, но как 
достижение такой степени развития «я», на которой личные стремления совпадают 
с общим бытием, «долг» становится «любовью». Характерный фрагмент из пись-
ма Н. В. Станкевича трактует понятие «долга» фактически как его противополож-
ность: «Тяжкое повиновение долгу, наложенному извне, есть благородная ошибка; 
благородная, ибо здесь исполнена часть нашего назначения, отречение от своего 
спо койствия, от эгоизма, приближающего нас к животности; ошибка — ибо это 
отречение не сопровождается внутренними единством бытия, гармониею, кото-
рая запечатлевает всякое совершенство, всякое дело божье. Самоотвержение люб-
ви, са моотвержение по внутреннему голосу души, самоотвержение, которым пита-
ется и радуется чистое сердце, — вот жизнь религиозная, ибо в ней есть любовь! 
<…> Все наше достоинство  — в  приближении к  этой жизни, в  очищении, в  воз-
вышении себя до этой любви…» [Переписка Николая Владимировича Станкевича. 
1830–1840, с. 609–610] По существу, единственным «долгом» человеческой лично-
сти становилось самовоспитание, благодаря которому она начинала мыслить себя 
в  категориях всеобщности: «На конце всего воззрения стояли нравственные обя-
занности, и одна из необходимейших обязанностей — высвобождать в себе самую 
божественную часть мировой идеи от всего случайного, нечистого и ложного, для 
того, чтобы иметь право на блаженство действительного, разумного существова-
ния», — писал П. В. Анненков о Станкевиче [Анненков, с. 286]. В то же время, несмо-
тря на апроприацию религиозного языка, в миросозерцании идеалистов, в отличие 
от традиционной религии, именно «я» являлось абсолютным центром, и этим оно 
оказывалось близко этическим взглядам 1850–1860-х и всем идеологам свободной, 
не скованной традицией личности и  рационально достижимой гармонии между 
личностным и общечеловеческим.
2 Так, например, переосмысление понятия «любовь» подразумевало, с одной стороны, разо-
блачение всех распространенных в  обществе формальных и  ложных представлений о  любви, а 
с другой — перетолкование религиозных категорий «любви к ближнему», «любви к Богу» в универ-
сально-философском ключе: «Что значит любовь к человечеству? Затверженные слова Евангелия: 
“Любите друг друга как самих себя”. Любовь к науке? Желание прослыть ученым. Любовь семейная? 
Привычка и обязанности. Любовь к богу? Боязнь ада и желание рая. Вот вам любовь нашего обще-
ства, вот вам и жизнь его, — писал М. Бакунин, вдохновляясь учением Фихте. — Цель жизни, пред-
мет истинной любви — бог, не тот бог, которому молятся в церквах; не тот, которому думают 
нравиться унижением перед ним; не тот, который отдельно от мира судит живых и мертвых, — 
нет! Но тот, который живет в человечестве; тот, который возвышается с возвышением человека; 
тот, который языком Иисуса Христа произнес священные слова Евангелия; тот, который говорит 
в поэте» [Бакунин, с. 210–211].
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Особый вклад в историю понятия «долг» внесла тургеневская трактовка этой 
категории, оформившаяся в конце 1850-х годов. Тургеневский роман «Дворянское 
гнездо» (1859) непосредственно связан с идеей «помещичьего долга», которая ак-
туализируется и заново формулируется в преддверии реформ. В 1859 г. Тургенев 
работает над неоконченной статьей «Несколько мыслей о современном значении 
дворянства», где апеллирует к  идее дворянской «службы» в  новой исторической 
ситуации: «Р<усский> д<ворянин> служит земле… но есть различные службы. Было 
время, когда дворяне служили земле, умирая под стенами Казани, в  степях Азов-
ских; но не всегда одной крови требует от нас наше отечество; есть другие жерт-
вы, другие труды и другие службы — и наше дворянство не отказывалось от них» 
[Тургенев, с. 285]3. О  том, что составляет главную задачу образованного класса, 
Тургенев высказывался еще раньше в статье «Несколько замечаний о русском хо-
зяйстве и русском крестьянстве» (1846), по существу соотнося вопросы о «будущ-
ности, о значении нашего дворянства» с осознанием им своей общественной мис-
сии и готовностью пойти на изменения привычного уклада жизни. Тургеневский 
роман может отчасти рассматриваться как попытка найти обоснование граждан-
ского самосознания конца 1850-х годов в идее сословного долга.
В «Дворянском гнезде» обязанность помещика, опирающаяся на традицион-
ные представления о «службе», получает новое определение и уже предстает как 
акт этического выбора; она вводится словами: «то, что он <Лаврецкий> признал 
своим долгом» (VI, 135). Речь при этом идет о подчеркнуто «положительных» хо-
зяйственных преобразованиях в поместье (требующих «учения» и «труда», — «па-
хать землю <…> и стараться как можно лучше ее пахать» VI,102), итогом кото-
рых становится то, что герой романа «обеспечил и упрочил быт своих крестьян» 
(VI, 157). В  черновом варианте «Дворянского гнезда» также присутствует мотив 
«нравственного просвещения» крестьян, но не в патриархально-консервативном, 
а в либеральном варианте: Лаврецкий «поднял их нравственно, вселил в них, вме-
сте с сознанием упроченной собственности, чувство обязанности и чувство пра-
ва — те чувства, которыми до сих пор так еще бедна богатая русская душа» (VI, 
394). Однако в  романе совершается знаменательный переход: от представления 
о долге как о «деле» (полезной деятельности ради общего блага — установка, ко-
торая, начиная с просветительских инвектив против праздности и лени и вплоть 
до гегельянского преклонения перед «действительностью», была связана с осозна-
нием причастности обществу, истории и т. д.) к идее долга как отречения (отказа 
от «своекорыстных целей» при сохранении «способности к деятельности», кото-
рая предстает в качестве своего рода светской аскетической практики автономной 
личности). Долг помещика в романе оказывается противопоставлен стремлению 
к личному счастью: «Что могло оторвать его <Лаврецкого> от того, что он при-
знал своим долгом, единственной задачей своей будущности? Жажда счастья  — 
опять-таки жажда счастья!» (VI, 135).
Как известно, концепция долга как отречения от счастья появилась у Турге-
нева еще раньше в  повести «Фауст» (1856) лишь в  намеченной связи с  граждан-
ским долгом («Любовь все-таки эгоизм; а в мои годы эгоистом быть непозволитель-
3 В  дальнейшем ссылки на произведения Тургенева даются по этому изданию с  указанием 
в тексте номера тома и страницы в круглых скобках.
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но: нельзя в  тридцать семь лет жить для себя; должно жить с  пользой, с  целью 
на земле, исполнять свой долг, свое дело»  — V, 119) и  вызвала резкое неприятие 
демократической критики. В статье, посвященной изданию переписки Н. В. Стан-
кевича (1858), Н. Добролюбов негативно оценивает такой взгляд, который «по-
требности человеческой природы <…> прямо признает противными требованиям 
долга» [Добролюбов, с. 67], оказываясь в этом союзником кружкового идеализма 
1830-х годов. Позиции последнего присутствуют как своеобразный полемический 
контекст для понимания долга в «Дворянском гнезде» — как моральное сознание, 
которое конституируется через переживание своего полного единения с «общим»: 
обществом, человечеством, историей, как это обозначается в словах университет-
ского приятеля Лаврецкого — Михалевича: «Помещик, дворянин — и не знает, что 
делать! Веры нет, а то бы знал; веры нет — и нет откровения! <…> И когда же, где 
же вздумали люди обайбачиться <…> У нас! Теперь! В России! когда на каждой от-
дельной личности лежит долг, ответственность великая перед Богом, перед наро-
дом, перед самим собою!» (VI, 77). Осознание долга для центрального героя романа, 
однако, не ведет к «блаженству разумного существования» и почти религиозному 
служению высшей общности; напротив, гармоническая приобщенность «я» миро-
зданию уступает место расколу: отделению этики долга от естественных стремле-
ний личности. Но равным образом не возникает и совпадения с традиционно рели-
гиозным пониманием долга как платы за грехи, молчаливым «идеологом» которого 
в романе является Лиза (своим уходом в монастырь, помимо собственных грехов, 
Лиза возвращает отцовские долги Богу — грех неправедно нажитого состояния). 
Несмотря на ряд мотивов, представляющих историю рода Лаврецкого как забве-
ние дворянского долга заботиться о «земле» и благе крестьян, идея родовой вины 
или греха не становится определяющей в переосмыслении долга помещика. Осо-
бенностью того морального субъекта, который воплощается в герое «Дворянского 
гнезда», оказывается его неукорененность ни в традиционной религиозности, ни 
в секуляризованном идеализме. Признавая над собой моральный принцип, веду-
щий к безрадостному самоограничению, он, как это и предполагается этическим 
учением Канта, к  которому восходит тургеневская концепция (см. подробнее: 
[Бельская]), не подчинен никакому высшему началу, отказ от «своекорыстных це-
лей» связан лишь с сохранением человеческого достоинства. При этом само требо-
вание «остаться порядочным человеком до конца…» (VI, 157) можно рассматри-
вать как универсализацию дворянской этики, представления о «человеке чести», 
которое уже в просветительскую эпоху соединяло сословную «честь» с личными 
добродетелями. 
В отличие от формального дворянского долга, этическая позиция в  романе 
берет свое основание в личностной автономии и свободе, тогда как прежние вер-
ховные инстанции, по отношению к которым определялось дворянское сознание 
долга — Бог и монарх, — утрачивают прежнюю власть. В их отсутствие дворянский 
долг остается соотнесен с обществом-государством, но ему не хватает источника 
сакрализации. Эта нехватка ощущается не только в проекции на историю дворян-
ского долга, но и в контексте последующей этики служения новому «суверену» — 
народу, «долг» перед которым образованное русское общество осознает к  концу 
1860-х  годов. В  «Дворянском гнезде», при сохранении до некоторой степени па-
терналистского отношения помещика к крестьянам, забота о них уже не мыслится 
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его христианским долгом, равно как речь не идет о  признании им своих грехов 
перед ними или уплате «долга», как в концепциях Н. Михайловского и П. Лаврова. 
Слова Лаврецкого о необходимости «признания народной правды и смирения перед 
нею» (VI, 102), трактовавшиеся народнически ориентированными читателями ис-
ходя из сложившегося позже культа «народа», не делают народ носителем высшей 
истины, но в плоскости социальных реформ соотносятся с тем же принципом огра-
ничения «фаустовских» притязаний4. Тем не менее ощущение подорванности со-
словной иерархии действительно возникает в  романе, но  связано оно с  тем, что 
в  нем присутствует иной род универсальной связи, преодолевающей сословные 
различия и принимающий характер всеобщей уравненности перед властью приро-
ды5 и смерти. Кантовское принуждение к самоограничению и отречение от счастья 
накладывается на общечеловеческий «долг естеству»6 (несчастье мужика, потеряв-
шего сына, подобно несчастью Лаврецкого, подобно несчастью его матери). «По-
корность» и «смирение» — квазирелигиозные мотивы в романе, в большей степени 
связанные с античной топикой, которая гораздо отчетливее обнаружит себя в сле-
дующем тургеневском романе «Накануне» (1860) в рассуждениях об изначальной 
виновности каждого человеческого существа («каждый из нас виноват уже тем, 
что живет…» — VI, 297).
В целом тургеневская концепция долга продолжает переосмысление дво-
рянской этики уже после того, как ее официальные «формы» были кардинально 
перетолкованы русским идеализмом. Возвращаясь к идее «долга», эта концепция 
остается воплощением того импульса к этическому творчеству, который в нем при-
сутствовал. «Долг» пересоздан в романе как принцип поведения, ограничивающий 
претензии личности на безграничное расширение своего «я» и основывающий дея-
тельность на идее чужого блага, не соотносимого с собственными интересами, т. е. 
то «отречение», с которым было связано для Тургенева самопостроение нравствен-
ной личности. Однако такое понимание диссонировало с этикой новых демокра-
тических групп, выступающих на историческую сцену в 1850-е и 1860-е годы. Воз-
вращение к идее «долга» в 1870-е было открыто полемично тому избытку свободы, 
с которым дворянский герой устанавливал над собой нравственный закон, отре-
кался от счастья и «отдавал себя, свое поколение на жертву» (VI, 106). В книге очер-
ков «В перемежку» (1876–1877) Н. К. Михайловский, полемизируя со словами одно-
го из персонажей романа Достоевского «Подросток» о том, что дворянство един-
ственное в истории русского общества имело «законченные формы чести и долга», 
утверждает, что на самом деле их подлинные формы только начали вырабатываться 
у современных ему представителей этого сословия, «кающихся дворян», и должны 
быть связаны с «чувством личной ответственности за свое общественное положе-
ние» (279) [Михайловский, с. 275]. Прозрачно намекая на тургеневские произведе-
4 О возможностях интерпретации этической позиции героя как «пробуждения народной прав-
ды в отдельном человеке» см. в [Маркович, с. 145, 144–150].
5 Ср. «Вот когда я попал на самое дно реки», — сказал он <Лаврецкий>самому себе не однаж-
ды. Он сидел под окном, не шевелился и  словно прислушивался к  теченью тихой жизни, которая 
его окружала, к редким звукам деревенской глуши <…> И всегда, во всякое время тиха и неспешна 
здесь жизнь, — думает он, — кто входит в ее круг — покоряйся: здесь незачем волноваться, нечего 
мутить; здесь только тому и удача, кто прокладывает свою тропинку не торопясь, как пахарь 
борозду плугом» (VI, 64).
6 Об этом топосе также см. подробнее: [Маслов, с. 227–228].
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ния, рассказчик у Михайловского ведет речь о «маленькой передвижечке в старом 
шаблоне красоты»: от героя, «сознательно приносящего жертвы, благодетель-
ствующего, освобождающего» к  герою, который «исходит из  своего личного дела, 
из  сознания своих собственных грехов, требующих искупления» [Михайловский, 
с. 277–279]. Оставаясь зависимой от этоса дворянства, концепция Михайловского, 
которой предстояло сыграть важную роль в самосознании русской интеллигенции, 
отныне ставила дворянский «долг» под знак рессантимента.
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